“村里人都夸咱们家的鱼好。”

“个头大，肥，肉多。”

男人听了他的话，苍老的脸上终于露出些许干涩的笑容。

靠海吃了大半辈子，终于也被海吃了一回。

东南海的扁头鲨，最喜食人。

可偏偏吃了这一回，下辈子便与海无缘了。

“爹。”

海哥儿跪伏在男人脚边，嘴上叫的生甜。

“把鱼都挂上。”男人说。

海哥儿细心地将鱼穿在绳子上，挂在门口屋檐下。

“去给你娘磕一个。”男人又说。

海哥儿依言走到屋角，那里供着娘亲的灵位，他轻轻磕了个头。

男人抬头看看快断裂的木梁，薄薄的两片嘴唇轻轻扇动，像振翅的蝴蝶。

他说。

等到海哥儿钓不到鱼了，就在梁上挂根绳子——

“爹，你瞎说什么呢。”

海哥儿装作恼状，无心骂道。

男人似是没听见，继续看着头顶木梁发愣。

梁上没挂过绳子。

大年历701年，秋。

龙华国东南沿岸遭受倭寇袭击。

无数沿海村寨被杀红眼的贼人屠戮殆尽。

朝廷的援兵迟迟不来，波波村和附近的村寨组建自卫队，抵御倭寇的侵袭。

“爹！”

海哥儿抓着鱼叉从外头走进来。

还是那个熟悉的小破屋，只是被海风侵蚀得更显破败。

男人看着完好无损的儿子，没多说什么。

“没去捕鱼？”

海哥儿爽快地把鱼叉丢在地上，骄傲地撸起袖子。

上面赫然有道深深的口子。

“我今天杀了俩个海贼呢！”

“胡闹！——”

男人顿时红了眼，他挣扎着想站起来，可下半身的空虚，让他无法起身。

“我怎么跟你说的？”

“可是大根他们几个都去了。”

“我叫你去捕鱼！——”

男人一边大声吼着，脑袋一歪，抓起喝水缸子就朝海哥儿身上砸。

海哥儿敏捷地躲过，缸子砸在泥地上，碎片飞溅。

“大男人不保家卫国，光去捕鱼算什么本事？”

察觉到儿子压抑不住的情绪，男人本想继续辱骂的心思，软了。

“哎，小海儿也在呢？”

村长突然出现在门口，身上套着件破袄子，算是暖和的。

“去把鱼取下来，放灵台上，给你娘磕个头。”

男人瞅了眼村长，又出声儿吩咐海哥儿做事。

年轻的海哥儿受不了父亲的指责，默不作声地转身取下鱼，走向灵台。

十几年如一日，灵台上的灰都积的满满一层，男人却从没擦过一下。

海哥儿有时想擦，都被男人厉声呵斥。

“出去，去给我打点酒来。”

男人指了指地上的酒壶。

海哥儿看看男人，再看看村长，最终还是出去了。

村长见海哥儿走了，这才走进屋内。

“明天叫俺家丫头跟你家小海儿一块儿吧。”

“俩人一起。”

“指不定回来的晚。”

男人听罢，眼神复杂地看了看村长。

他瞅瞅身旁空了许久的小床。

上面还绣着黄花儿。

第二日，男人早早的便叫海哥儿出去捕鱼。

海哥儿一脸不情愿地收拾渔网。

昨夜村长来后，将门口的干鱼都拿走了，害得他今日只能出海。